langdong008
 member

 ID 57050
 11/11/2009

PHẠM MINH GIẮNG -Nằm ngửa để thở,để ăn,uống và làm thơ...
         
(Nguồn:www.lucbat.com)

Phạm Minh Giắng: Nằm ngửa để thở, để ăn uống và để… làm thơ (09/11/2009)

Trên trang website www.Lucbat.com và một số báo chí khác như: Nhân Dân, Văn Nghệ Trẻ, Người bảo trợ, Tuổi trẻ Cười, Làng Cười và một vài Blog… thỉnh thoảng bạn đọc vẫn bắt gặp một bút danh là lạ Phạm Minh Giắng, ký dưới những bài thơ và tiểu phẩm hài. Nhưng còn ít người biết Phạm Minh Giắng là ai và đang 'Phải sống' ra sao?

1.

Phạm Minh Giắng sinh năm 1950 tại Thái Bình trong một gia đình nông dân nghèo. Tuổi thơ cậu bé thật dữ dội và đầy bất hạnh: Mới một tuổi Giắng đã mồ côi cha. Cha anh là một chiến sĩ xung kích của Trung đoàn 42, đã anh dũng hi sinh khi cùng đơn vị tấn công vào một đoàn xe của lính Pháp. Hai tuổi, cậu bé lại mồ côi mẹ. Vậy là hai lần đại tang giáng xuống cuộc đời một cậu bé khi chưa đầy ba tuổi mụ! Không còn cha, không còn cả mẹ, cậu bé Giắng được bà nội nuôi, khi bà qua đời thì về ở với gia đình một người bác…

Nhưng tại họa chưa buông tha Giắng: Mười ba tuổi, khi đang học lớp 5 trường làng, thì anh bị mắc bệnh thấp khớp nặng. Hai năm sau, những cơn đau triền miên của căn bệnh quái ác, nan y thời đó đã quật ngã anh hoàn toàn và buộc Giắng phải nằm liệt trên giường bệnh. Và anh đã nằm như thế hết ngày này qua ngày khác, hết tháng này qua tháng khác, chịu đựng sự đau đớn dày vò suốt 44 năm nay, mà chưa biết bao giờ mới kết thúc!

Với tấm thân chỉ nặng khoảng 30 ki lô gam, hình hài dị dạng, đôi chân bị khuỳnh ra hai bên như hình thoi, vì những cơn đau hoành hành… khiến Phạm Minh Giắng phải sống trên giường bệnh bằng một tư thế duy nhất bao năm nay là nằm ngửa: Anh nắm ngửa để thở, nằm ngửa để ăn uống và cả nằm ngửa để… làm thơ, viết báo nữa.

Phạm Minh Giắng làm thơ từ lâu, nhưng mãi tới năm 1999 anh mới được in bài đầu tay trên báo Nhân Dân, có tựa đề là “Thiếu nữ trong tranh”. Nhận được 125 ngàn đồng nhuận bút từ Hà Nội gửi về, mà Giắng xúc động trào nước mắt. Vậy là từ đó, anh có thêm một “nghề” để vui sống là làm thơ và viết báo. Đến nay, Giắng đã viết được khoảng 200 bài thơ và hơn 60 bài báo, chủ yếu là tiểu phẩm hài. Nhiều tiểu phẩm của anh đã được Đài Phát thanh Tiếng nói Việt Nam và “Làng Cười” chọn đăng. Nhưng nghề viết thì vô cùng nhọc nhằn, mà nhuận bút thì rẻ mạt lắm. Cố hết sức, mỗi tháng Giắng cũng chỉ thu nhập được khoảng trên dưới 300 ngàn đồng.

(Ảnh dưới):
Từ trái qua: tác giả Phạm Minh Giắng nằm trên giường bệnh; nhà thơ Đặng Vương Hưng, Chủ nhiệm Website Lucbat.com; ông Phạm Xuân Vỹ, Phó Giám đốc Trung tâm Bảo trợ xã hội Vũ Thư - Thái Bình và tác giả Lê Minh Đạt, Biên tập viên của Website Lucbat.com tại Thái Bình, tháng 11 năm 2009.



2.

Anh em, họ hàng thân thiết không còn ai, từ năm 1985 Phạm Minh Giắng phải làm một bệnh nhân vào sống và gắn bó suốt đời trong Trung tâm Bảo trợ Xã hội Vũ Thư của tỉnh Thái Bình. Nơi này hiện có khoảng gần một trăm trường hợp cần bảo trợ. Họ là những người khuyết tật nặng, một số là nạn nhân chất độc da cam, trẻ em bị bỏ rơi, người già cô đơn… mỗi người một hoàn cảnh, một số phận khác nhau, nhưng đều không còn nơi nương tựa.

Cách đây 5 tháng, với sự hỗ trợ của Trung tâm Bảo trợ Xã hội Vũ Thư - Thái Bình và một số bạn bè, Giắng đã mua được một bộ máy vi tính cũ với giá 4 triệu đồng. Anh quyết định ký với bưu điện thuê bao internet, để hòa nhập với cộng đồng mạng và cả thế giới. Quý vị và các bạn hãy hình dung: để sử dụng máy tính, vào mạng, với đôi tay co quắp, anh Giắng phải dùng tay phải để giữ bàn phím và chỉ gõ chữ và cách chữ bằng hai ngón tay trái; chiếc màn hình thì để cách xa khoảng nửa mét và chữ thì phải kích to hết cỡ cho dễ đọc.

Hàng ngày, cứ đúng 4 giờ 45 phút, khi tiếng nhạc hiệu của Đài Phát thanh tiếng nói Việt Nam vang lên, cũng là lúc Giắng thức dậy. Anh tập thể dục (dĩ nhiên là trên giường) rồi làm vệ sinh, ăn sáng (cũng diễn ra trên giường). Khoảng 6 giờ, anh bật chiếc máy tính, đọc và viết cho tới khuya… Gần đây, anh thường xuyên online với website Lucbat.com, hễ có bài thơ nào mới hiển thị, là viết cảm nhận và lời bình luôn. Phạm Minh Giắng là một trong những tác giả viết nhiều lời bình và cũng viết nhanh nhất, chiếm được cảm tình của người yêu thơ gần xa. Bạn đọc quý trọng anh ở cái tình và cả sự thông minh, hóm hỉnh của một người đã trải nghiệm, vượt qua nhiều nỗi đau và mất mát.

Phạm Minh Giắng là một tác giả đã và đang vượt lên thử thách của số phận. Thơ anh không chỉ là những cảm xúc, sự lãng mạn, hay chiêm nghiệm khác thường; mà còn là nỗi niềm của một người đang “phải sống” và tồn tại trong một cuộc đời không may mắn.

Những câu thơ đã ra đời nhọc nhằn ra đời trên giường bệnh như thế:

Phạm Minh Giắng luôn nằm ngửa, và gõ máy tính chỉ bằng một bàn tay trái...



3.

Trong một email gửi cho người viết bài này, Phạm Minh Giắng tâm sự: “Thơ ca không mang lại cho tôi nhiều vật chất. Nhưng nó mang lại cho tôi niềm vui, cho tôi nhiều người bạn và được nhiều người yêu mến. Tiền nhuận bút chỉ đủ để mua báo đọc. Không cha không mẹ, không anh em ruột thịt là một thiệt thòi lớn nhất của một con người. Nỗi tủi thân đã có từ khi còn rất nhỏ. Nó đã lặn vào trong, không bộc lộ ra ngoài. Chỉ đến lúc ốm đau quá, đêm nằm một mình vật vã, thì cái nỗi tủi thân tưởng đã ngủ chìm, lại thức dậy và nước mắt lại từ đâu tràn ra...”.

Nói vậy thôi, chứ Phạm Minh Giắng đã và đang là một tấm gương sáng về nghị lực vượt lên số phận, sống đẹp và luôn khát khao được cống hiến cho đời - Ông Trần Trung Dũng, Giám đốc Trung tâm Bảo trợ Xã hội Vũ Thư, Thái Bình - đã giới thiệu với chúng tôi như thế.

“Mười con mắt nhớ” là tập thơ thứ hai của Phạm Minh Giắng (sau tập “Giọt mưa ngâu” 25 bài, do Hội Văn học - Nghệ thuật Thái Bình ấn hành năm 2008), gồm 68 bài thơ ngắn, được tác giả chọn lựa trong hàng trăm bài thơ mới làm gần đây. Tập thơ này, do website Lucbat.com tổ chức bản thảo, vận động bạn đọc ủng hộ kinh phí và giúp đỡ tác giả ấn hành sách.

Bìa tập thơ của tác giả Phạm Minh Giắng sắp xuất bản.

Đọc thơ của Phạm Minh Giắng, bạn đọc như nghe thấy tiếng cười trẻ trung, hóm hỉnh, đôi khi còn tếu táo giỡn đùa của một chàng trai trẻ (dù tuổi ta của anh đã đi gần trọn một vòng tuần hoàn của 12 con giáp). Nhiều câu thơ anh còn có tiếng hót trong trẻo của con sơn ca luôn khát khao tự do bay lượn, nhưng từ khi sinh ra đã bị giam cầm trong chiếc lồng của thân phận bất hạnh. Bởi thế, trong nhiều bài, nhiều câu và tứ thơ của Giắng, người ta cũng cảm nhận được một nỗi buồn chất chứa và sâu thẳm tâm hồn anh.

Phạm Minh Giắng rất quý mến và trân trọng tài năng của nhà thơ Đỗ Trọng Khơi – một đồng hương miền quê lúa Thái Bình. Hai người chưa hề gặp mặt, nhưng thường xuyên điện thoại trò chuyện cùng nhau. Có lẽ họ cùng cảnh ngộ là người khuyết tật, lại đồng điệu về tâm hồn thơ ca. Từ ngày Khơi có vợ, Giắng mừng cho bạn, nhưng cũng thêm một chút buồn. Nỗi buồn ấy là dễ hiểu và tất nhiên, nhưng hình như chính nó đã tạo nên cảm xúc, làm nên những cung bậc tâm hồn, giúp người ta có thể gần nhau hơn.

Chắc chắn, sau khi tập thơ nhỏ này đến tay bạn đọc, thì Phạm Minh Giắng sẽ có thêm rất nhiều bạn thơ mới. Anh rất biết ơn những bạn đọc đã và đang yêu quý mình. Bởi không có bạn đọc ủng hộ, thì làm sao có tác giả, làm sao có được nhà thơ. Quý vị và các bạn có thể chia sẻ với anh qua điện thoại: 0987736365; hay E-mail: phamigia@gmail.com.

Phạm Minh Giắng nói: “Giờ thì người thương tôi nhất, chắc chắn là bạn đọc rồi!”. Vâng, nhất định là như thế!

Hà Nội - Thái Bình, tháng 11 năm 2009

Nhà thơ ĐẶNG VƯƠNG HƯNG

________________

Alert webmaster - Báo webmaster bài viết vi phạm nội quy
 

 mtbha
 member

 REF: 510432
 01/02/2010

 langdong008
 member

 REF: 511656
 01/08/2010

  Kí hiệu: : trang cá nhân :chủ để đã đăng  : gởi thư  : thay đổi bài  :ý kiến